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Ik heb overal kale plekken en 
mijn haar ziet er doods uit

C
Haren maken de vrouw

Comfortabel zit ik in de stoel van de ziekenhuis­

kapper. In een zijkamertje staan voor een spiegel 

paspophoofden met pruiken en hoofddoekjes. Je 

zult dáár zitten, denk ik. Dan ben je vast ook flink 

ziek. Gelukkig zal een kaal hoofd mij in ieder geval 

niet overkomen. Ik krijg weliswaar cytostatica, 

maar in pilvorm en dan is de kans op haaruitval 

klein, zo is mij verzekerd. En bovendien: ik heb 

veel en dik haar, dus die paar haren die ik mis­

schien zal verliezen, zullen niet opvallen. Ik ben 

volledig gerust. 

Een paar weken later sta ik thuis onder de douche. 

Met afschuw kijk ik naar de griezelige hoeveel­

heid haren die het doucheputje bijna verstoppen. 

Zijn die van mij? Lagen ze er al toen ik de douche 

instapte? Zijn die echt van mij?

Ik strijk met mijn handen over mijn hoofd en zie 

een natte wirwar van haren op mijn handpalmen 

achterblijven. Opeens zie ik ze overal, op mijn 

schouders, armen, buik, benen, op de douchekruk, 

wanden en vloer: korte, donkere haren afkomstig 

van mijn hoofd. Ik raak bijna in paniek. Ik zou toch 

niét kaal worden!

Ik stap uit de douche en droog me af, wat een hele 

klus blijkt met al die haren die overal op mijn lijf 

plakken. Opnieuw moet ik een paniekaanval weg­

slikken als mijn kam al na drie kamstroken volledig 

verstopt blijkt te zijn. En ik ben nog niet eens op 

een kwart met kammen!

Even later spreekt mijn zusje 

sussende woorden: het is 

heel gewoon dat je haar 

verliest een maand of drie 

na een ernstige ziekte, een 

periode van stress, of ge­

woon een zwangerschap. Dat 

laatste klopt, dat herinner ik 

me. Hoelang zat er tussen mijn acute opname op 

de ic en mijn eerste loslatende haren? Op de dag 

af drie maanden! Telogeen effluvium dus?! Wat 

een opluchting!

Mijn haaruitval gaat gestaag door. Het maakt 

me niet meer uit wat de reden is, cytostaticum, 

telogeen effluvium of misschien toch de prednison 

wat ook de boosdoener kan zijn. Feit is dat ik 

overal kale plekken heb en dat mijn haar er dun en 

ongezond, erger nog, doods uitziet. Voor alle zeker­

heid ben ik naar de ziekenhuiskapper gestapt om 

zo’n hoofddoekje te kopen. Zo zat ik dus toch nog 

voor die passpiegel en kreeg ik uitleg over einde­

loos veel manieren om een bandana om je hoofd 

te knopen. Ik heb er geen enkele van onthouden. 

Opnieuw zit ik in een kappersstoel, ditmaal bij mijn 

eigen kapsalon. Mijn kapster breekt zich het hoofd 

hoe ze iets van mijn Catweazle-kapsel kan maken. 

Ze heeft er duidelijk moeite mee. Dan komt een 

jonge knul met prachtige gouden krullen in de 

stoel naast mij zitten en zegt: ‘Alles moet er af, 

dit is te warm’. Ik ben verbijsterd. Dit kan hij toch 

niet menen! Enkele minuten later vallen zijn lange 

blonde lokken in grote plukken op de vloer. Terwijl 

míjn iele haarpunten op de grond dwarrelen, peins 

ik wat het toch een vreemde mannenmode is: een 

kale knikker is macho, stoer, mannelijk en cool, 

terwijl wij vrouwen…

Maanden later besef ik opeens dat mijn haren  

weer groeien: ik zie immers dicht op mijn 

hoofdhuid talloze jonge haartjes als een nieuw 

grasmatje onder mijn dode sprieten. Ik realiseer 

me dat de laatste dagen ook minder haren in mijn 

kam achterbleven en dat ik niet meer zo vaak de 

neiging heb de badkamervloer te zuigen. 

Is het echt waar? Krijg ik mijn oude haardos, waar 

ik zo trots op was, weer terug? Vooralsnog ziet 

mijn hoofd er nog steeds behoorlijk mottig uit. 

Maar daar zal ik het nog even mee motten doen!


