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Hazren maken de viouw
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Ik heb overal kale plekken en
mijn haar ziet er doods uit

Comfortabel zit ik in de stoel van de ziekenhuis-
kapper. In een zijkamertje staan voor een spiegel
paspophoofden met pruiken en hoofddoekjes. Je
zult daar zitten, denk ik. Dan ben je vast ook flink
ziek. Gelukkig zal een kaal hoofd mij in ieder geval
niet overkomen. Ik krijg weliswaar cytostatica,
maar in pilvorm en dan is de kans op haaruitval
klein, zo is mij verzekerd. En bovendien: ik heb
veel en dik haar, dus die paar haren die ik mis-
schien zal verliezen, zullen niet opvallen. Ik ben
volledig gerust.

Een paar weken later sta ik thuis onder de douche.
Met afschuw kijk ik naar de griezelige hoeveel-
heid haren die het doucheputje bijna verstoppen.
Zijn die van mij? Lagen ze er al toen ik de douche
instapte? Zijn die echt van mij?

Ik strijk met mijn handen over mijn hoofd en zie
een natte wirwar van haren op mijn handpalmen
achterblijven. Opeens zie ik ze overal, op mijn
schouders, armen, buik, benen, op de douchekruk,
wanden en vloer: korte, donkere haren afkomstig
van mijn hoofd. |k raak bijna in paniek. Ik zou toch
niét kaal worden!

Ik stap uit de douche en droog me af, wat een hele
klus blijkt met al die haren die overal op mijn lijf
plakken. Opnieuw moet ik een paniekaanval weg-
slikken als mijn kam al na drie kamstroken volledig
verstopt blijkt te zijn. En ik ben nog niet eens op
een kwart met kammen!
Even later spreekt mijn zusje
sussende woorden: het is
heel gewoon dat je haar
verliest een maand of drie
na een ernstige ziekte, een
periode van stress, of ge-
woon een zwangerschap. Dat
laatste klopt, dat herinner ik
me. Hoelang zat er tussen mijn acute opname op
de ic en mijn eerste loslatende haren? Op de dag
af drie maanden! Telogeen effluvium dus?! Wat
een opluchting!

Mijn haaruitval gaat gestaag door. Het maakt

me niet meer uit wat de reden is, cytostaticum,
telogeen effluvium of misschien toch de prednison
wat ook de boosdoener kan zijn. Feit is dat ik
overal kale plekken heb en dat mijn haar er dun en
ongezond, erger nog, doods uitziet. Voor alle zeker-
heid ben ik naar de ziekenhuiskapper gestapt om
zo’n hoofddoekje te kopen. Zo zat ik dus toch nog
voor die passpiegel en kreeg ik uitleg over einde-
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loos veel manieren om een bandana om je hoofd

te knopen. Ik heb er geen enkele van onthouden.

Opnieuw zit ik in een kappersstoel, ditmaal bij mijn
eigen kapsalon. Mijn kapster breekt zich het hoofd
hoe ze iets van mijn Catweazle-kapsel kan maken.
Ze heeft er duidelijk moeite mee. Dan komt een
jonge knul met prachtige gouden krullen in de
stoel naast mij zitten en zegt: ‘Alles moet er af,
dit is te warm’. Ik ben verbijsterd. Dit kan hij toch
niet menen! Enkele minuten later vallen zijn lange
blonde lokken in grote plukken op de vioer. Terwijl
mijn iele haarpunten op de grond dwarrelen, peins
ik wat het toch een vreemde mannenmode is: een
kale knikker is macho, stoer, mannelijk en cool,
terwijl wij vrouwen...

Maanden later besef ik opeens dat mijn haren
weer groeien: ik zie immers dicht op mijn
hoofdhuid talloze jonge haartjes als een nieuw
grasmatje onder mijn dode sprieten. Ik realiseer
me dat de laatste dagen ook minder haren in mijn
kam achterbleven en dat ik niet meer zo vaak de
neiging heb de badkamervloer te zuigen.

Is het echt waar? Krijg ik mijn oude haardos, waar
ik zo trots op was, weer terug? Vooralsnog ziet
mijn hoofd er nog steeds behoorlijk mottig uit.
Maar daar zal ik het nog even mee motten doen!



