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Er zijn zeker acht specialisten, arts-assistenten en 

co’s in de bronchoscopiekamer. Geen goed teken, 

vind ik, hier wordt iets interessants verwacht. 

Beurtelings overleggen ze in groepjes bij de moni-

tor waarop mijn CT-scan is te zien. Dat er in mijn 

rechterlong iets hevig mis is, is zelfs op afstand 

duidelijk. Het lijkt wel een afbeelding van patiënte 

B met ziekte X in de Klinische Lessen van het 

NTvG, denk ik. Alleen ben ík vandaag patiënte B en 

wat de ziekte X is, is op dit moment nog niet be-

kend. Maar dat het niet goed is, is zeker. Het lijkt 

alsof de atoombom in mijn rechterlong is ontploft.

Mieke, de bronchoscopieassistente, komt naar 

mij toe. Ze straalt uit al haar poriën ervaring uit 

en ik vertrouw haar meteen. Ik zie aan haar dat 

zij ziet dat ik bang ben voor wat komen gaat. En 

dat alleen al, stelt mij gerust. ‘Ik ga dadelijk je 

mond- en keelholte verdoven’, zegt ze. ‘Dat geeft 

een vieze smaak en een naar gevoel. Het is het 

gemakkelijkst als je zelf met deze gaasjes je tong 

naar buiten trekt.’ Ik pak de gaasjes aan en voel 

me net een schaap dat zichzelf naar de slachtbank 

leidt. Ik doe mijn mond open en trek mijn tong 

naar buiten.

Nevel na nevel wordt in mijn keel gespoten, totdat 

ik niets meer voel en niets meer proef.

Ondanks de verdoving is het doorslikken van 

de scoop helemaal niet fijn. Ik moet me tot het 

uiterste concentreren om rustig door te ademen 

en de continu optredende braakneigingen te 

onderdrukken. Gelukkig is er afleiding. Zowel Hein 

als Mieke praten bemoe-

digend op mij in en vanuit 

mijn ooghoek kan ik op het 

videoscherm mee kijken wat 

er in mijn longen is te zien. 

Een horrorfilm speelt zich 

daar af: vanuit alle hoeken 

en gaten siepelt uit mijn 

boven-, midden- en onder-

kwab bloed naar buiten. Eigenlijk een heel logisch 

beeld, het was op de CT-scan al duidelijk dat mijn 

hele rechterlong tot in de diepte bloedt. Maar om 

real time al dat bloed in mijn eigen long zachtjes 

te zien kabbelen... Ik daal met spoed af naar een 

comfortabeler treetje op de bewustzijnsladder. Ik 

hoef het allemaal niet meer zo mee te maken.

Opeens is het over. Ik wil nooit, nooit, nooit meer 

een bronchoscopie ondergaan! Even later zie ik 

grauw, de zuurstofsaturatie blijkt fors gedaald, ik 

krijg een zuurstofmasker op en word naar de ic 

gereden. Werkdiagnose is de ziekte van Wegener.

De ziekte van Wegener! Dát is dus de verklaring 

voor mijn almaar toenemende klachten van de 

afgelopen drie maanden: verspringende, heftige 

gewrichtspijnen, vermoeidheid, dyspnée d’effort, 

een pijnlijke tong met zweertjes, pijn in de buik 

na de maaltijd, op het laatst petechiën, neusbloe-

dinkjes en dyspneu in rust. En een souffle in mijn 

buik, waarover ik eerst flink lacherig heb gedaan. 

Totdat ikzelf luisterde. Wat een onheilspellende 

ervaring om dit geluid in mijn eigen buik te horen. 

Een nerveuze speurtocht in UpToDate volgde. 

Natuurlijk ben ik daar Wegener’s granulomatosis 

tegengekomen. Maar er waren twee redenen 

om snel door te zoeken naar een aangenamere 

diagnose: mijn buiksouffle, die immers op betrok-

kenheid van een groot vat wijst, terwijl wegener 

een vasculitis van de kleine vaten geeft. En het is 

zo een zeldzame en daarbij onaangename ziekte 

met dito behandeling dat het daardoor alleen al is 

uitgesloten dat ik hieraan zou kunnen lijden.

Eigenlijk is geen enkele ziekte die ik in UpToDate  

tegenkom begerenswaardig. Ik wil gewoon hele-

maal geen ziekte hebben, geen simpele, geen 

ingewikkelde, geen acute, geen chronische, geen 

infectie, geen auto-immuun en al helemaal geen 

moeilijk te behandelen of zeldzame. Met het stel-

len van deze diagnose is die hoop in één keer de 

bodem ingeslagen. 
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