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teerd.
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Het is onheilspellend

om dit geluid

in mijn eigen buik te horen

Er zijn zeker acht specialisten, arts-assistenten en
co’s in de bronchoscopiekamer. Geen goed teken,
vind ik, hier wordt iets interessants verwacht.
Beurtelings overleggen ze in groepjes bij de moni-
tor waarop mijn CT-scan is te zien. Dat er in mijn
rechterlong iets hevig mis is, is zelfs op afstand
duidelijk. Het lijkt wel een afbeelding van patiénte
B met ziekte X in de Klinische Lessen van het
NTVG, denk ik. Alleen ben ik vandaag patiénte B en
wat de ziekte X is, is op dit moment nog niet be-
kend. Maar dat het niet goed is, is zeker. Het lijkt
alsof de atoombom in mijn rechterlong is ontploft.

Mieke, de bronchoscopieassistente, komt naar
mij toe. Ze straalt uit al haar porién ervaring uit
en ik vertrouw haar meteen. Ik zie aan haar dat
zij ziet dat ik bang ben voor wat komen gaat. En
dat alleen al, stelt mij gerust. ‘Ik ga dadelijk je
mond- en keelholte verdoven’, zegt ze. ‘Dat geeft
een vieze smaak en een naar gevoel. Het is het
gemakkelijkst als je zelf met deze gaasjes je tong
naar buiten trekt.’ Ik pak de gaasjes aan en voel
me net een schaap dat zichzelf naar de slachtbank
leidt. Ik doe mijn mond open en trek mijn tong
naar buiten.

Nevel na nevel wordt in mijn keel gespoten, totdat
ik niets meer voel en niets meer proef.

Ondanks de verdoving is het doorslikken van

de scoop helemaal niet fijn. Ik moet me tot het
uiterste concentreren om rustig door te ademen
en de continu optredende braakneigingen te
onderdrukken. Gelukkig is er afleiding. Zowel Hein
als Mieke praten bemoe-
digend op mij in en vanuit
mijn ooghoek kan ik op het
videoscherm mee kijken wat
er in mijn longen is te zien.
Een horrorfilm speelt zich
daar af: vanuit alle hoeken
en gaten siepelt uit mijn
boven-, midden- en onder-
kwab bloed naar buiten. Eigenlijk een heel logisch
beeld, het was op de CT-scan al duidelijk dat mijn
hele rechterlong tot in de diepte bloedt. Maar om
real time al dat bloed in mijn eigen long zachtjes
te zien kabbelen... |k daal met spoed af naar een
comfortabeler treetje op de bewustzijnsladder. |k
hoef het allemaal niet meer zo mee te maken.
Opeens is het over. Ik wil nooit, nooit, nooit meer
een bronchoscopie ondergaan! Even later zie ik
grauw, de zuurstofsaturatie blijkt fors gedaald, ik

krijg een zuurstofmasker op en word naar de ic
gereden. Werkdiagnose is de ziekte van Wegener.

De ziekte van Wegener! Déat is dus de verklaring
voor mijn almaar toenemende klachten van de
afgelopen drie maanden: verspringende, heftige
gewrichtspijnen, vermoeidheid, dyspnée d’effort,
een pijnlijke tong met zweertjes, pijn in de buik
na de maaltijd, op het laatst petechién, neusbloe-
dinkjes en dyspneu in rust. En een souffle in mijn
buik, waarover ik eerst flink lacherig heb gedaan.
Totdat ikzelf luisterde. Wat een onheilspellende
ervaring om dit geluid in mijn eigen buik te horen.
Een nerveuze speurtocht in UpToDate volgde.
Natuurlijk ben ik daar Wegener’s granulomatosis
tegengekomen. Maar er waren twee redenen

om snel door te zoeken naar een aangenamere
diagnose: mijn buiksouffle, die immers op betrok-
kenheid van een groot vat wijst, terwijl wegener
een vasculitis van de kleine vaten geeft. En het is
zo een zeldzame en daarbij onaangename ziekte
met dito behandeling dat het daardoor alleen al is
uitgesloten dat ik hieraan zou kunnen lijden.
Eigenlijk is geen enkele ziekte die ik in UpToDate
tegenkom begerenswaardig. Ik wil gewoon hele-
maal geen ziekte hebben, geen simpele, geen
ingewikkelde, geen acute, geen chronische, geen
infectie, geen auto-immuun en al helemaal geen
moeilijk te behandelen of zeldzame. Met het stel-
len van deze diagnose is die hoop in één keer de
bodem ingeslagen.
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