slikken maar
Kritiek ziek

Marianne Brackel is jeugdarts.

Maart 2008 werd bij haar de
ziekte van Wegener geconsta-
teerd.

beeld: De Beeldredaktie,
Vincent van den Hoogen

Wat ik niet voel,
voelt niet prettig

Waarom ben ik niet volledig in paniek, vraag ik me
af. Ik kan me immers niet bewegen, alleen mijn
hoofd kan ik op het kussen iets heen en weer
rollen. Slechts met veel fantasie lijkt het alsof ik in
mijn rechterhand een klein beetje beweging voel.
Slikken kan ik niet.

Is het omdat de artsen zo laconiek reageerden
toen ik hen vertelde dat mijn armen en benen ver-
lamd zijn? ‘Critical illness polyneuropathie’, zeiden
ze, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.
‘Zien we vaker na een ernstig acuut ziektebeeld of
na langdurige beademing. Het gaat de komende
tijd wel over.” Ik heb nog nooit van critical illness
gehoord, maar wat ik voel, of beter gezegd, wat ik
niet voel, voelt niet prettig. Het is eng en zenuw-
slopend. Maar het is ook duidelijk dat het niet erg
alarmerend is. Ik zal dus maar vertrouwen op het
oordeel van de ic-artsen. Vergeleken met wat ik de
afgelopen beademingsdagen heb meegemaakt, is
critical illness waarschijnlijk peanuts. Maar fijn voel
ik me er niet bij.

Ik denk aan gisteren. Het is zo vanzelfsprekend
om na negen dagen beademing weer bij te komen.
Het voelt alsof ik een middagdutje heb gedaan. Ik
word wakker, open mijn ogen en de wereld is weer
daar. Zoals dat altijd gaat. Alleen lig ik nu op de ic.
Aan de opluchting in de ogen om mij heen en aan
de blijdschap in de stemmen
van Hein en de kinderen
merk ik dat het toch niet
zo vanzelfsprekend is dat
ik weer wakker ben. Ik blijk
kritiek ziek te zijn geweest.
Dagen achter elkaar.
Ruim een week geleden,
op Goede Vrijdag, is de
diagnose ziekte van Wegener
definitief. Naast mijn longen, geven nu ook mijn
nieren problemen. Ik heb hematurie en mijn nier-
functie is gestoord. Ik ben geintubeerd, ademen
doe ik nog wel zelf, de zuurstof is opgehoogd naar
70 procent.
Op paaszaterdag krijg ik opnieuw longbloedingen.
Er wordt weer een bronchoscopie gedaan: mijn
hele rechterlong en nu ook mijn linkeronderkwab
bloeden diffuus. Gelukkig vermindert de bloeding
na enige tijd en wordt de situatie iets minder kri-
tiek.
Tijdens het paasontbijt wordt mijn gezin voor
de tweede keer met spoed naar het ziekenhuis
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geroepen, nu in verband met tensiedalingen. Na

een onrustige nacht word ik nu beademd met

100 procent zuurstof en hoge peep. Ik ben diep
gesedeerd. De plasmaferese verloopt moeizaam
door de grote hoeveelheid ontstekingseiwitten in
mijn bloed. Mijn toestand wordt als zeer zorgelijk
ingeschat. De artsen overwegen mij over te plaat-
sen naar de ic van het UMC voor een andere vorm
van plasmaferese. Maar ik ben te instabiel om het
transport aan te kunnen.

Ik hoor de verhalen aan, totaal overdonderd door
wat er is gebeurd. Heb ik dit allemaal echt zelf
meegemaakt? Feit is dat ik hier lig, ben geveld
door critical illness en voor de rest van mijn leven
aan de ziekte van Wegener lijd. En als ik het goed
begrijp, heeft het werkelijk niets gescheeld of ik
was er niet meer.

Tegelijkertijd realiseer ik me wat voor een geluk ik
heb. Ik leef! Ik adem zelf en mijn nieren werken.

Ik zie, hoor en ruik. Ik kan fluisteren en mijn
gedachten verwoorden. Ik heb geen pijn en mijn
lichaam is intact. Ik heb mijn hoofd: mijn herinne-
ringen, mijn denken en mijn emoties. Hein en onze
kinderen staan om mijn bed. En daaromheen mijn
familie, vrienden en collega’s. Wat een geschenken
uit de hemel!

En dat van die critical illness: ik zal de artsen maar
geloven. Dat komt vast wel goed.



