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Wat ik níet voel,  
voelt niet prettig

W
Kritiek ziek

Waarom ben ik niet volledig in paniek, vraag ik me 

af. Ik kan me immers niet bewegen, alleen mijn 

hoofd kan ik op het kussen iets heen en weer 

rollen. Slechts met veel fantasie lijkt het alsof ik in 

mijn rechterhand een klein beetje beweging voel. 

Slikken kan ik niet. 

Is het omdat de artsen zo laconiek reageerden 

toen ik hen vertelde dat mijn armen en benen ver-

lamd zijn? ‘Critical illness polyneuropathie’, zeiden 

ze, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. 

‘Zien we vaker na een ernstig acuut ziektebeeld of 

na langdurige beademing. Het gaat de komende 

tijd wel over.’ Ik heb nog nooit van critical illness 

gehoord, maar wat ik voel, of beter gezegd, wat ik 

níet voel, voelt niet prettig. Het is eng en zenuw-

slopend. Maar het is ook duidelijk dat het niet erg 

alarmerend is. Ik zal dus maar vertrouwen op het 

oordeel van de ic-artsen. Vergeleken met wat ik de 

afgelopen beademingsdagen heb meegemaakt, is 

critical illness waarschijnlijk peanuts. Maar fijn voel 

ik me er niet bij. 

Ik denk aan gisteren. Het is zo vanzelfsprekend 

om na negen dagen beademing weer bij te komen. 

Het voelt alsof ik een middagdutje heb gedaan. Ik 

word wakker, open mijn ogen en de wereld is weer 

daar. Zoals dat altijd gaat. Alleen lig ik nu op de ic. 

Aan de opluchting in de ogen om mij heen en aan 

de blijdschap in de stemmen 

van Hein en de kinderen 

merk ik dat het toch niet 

zo vanzelfsprekend is dat 

ik weer wakker ben. Ik blijk 

kritiek ziek te zijn geweest. 

Dagen achter elkaar. 

Ruim een week geleden, 

op Goede Vrijdag, is de 

diagnose ziekte van Wegener 

definitief. Naast mijn longen, geven nu ook mijn 

nieren problemen. Ik heb hematurie en mijn nier-

functie is gestoord. Ik ben geïntubeerd, ademen 

doe ik nog wel zelf, de zuurstof is opgehoogd naar 

70 procent.

Op paaszaterdag krijg ik opnieuw longbloedingen. 

Er wordt weer een bronchoscopie gedaan: mijn 

hele rechterlong en nu ook mijn linkeronderkwab 

bloeden diffuus. Gelukkig vermindert de bloeding 

na enige tijd en wordt de situatie iets minder kri-

tiek. 

Tijdens het paasontbijt wordt mijn gezin voor 

de tweede keer met spoed naar het ziekenhuis 

geroepen, nu in verband met tensiedalingen. Na 

een onrustige nacht word ik nu beademd met 

100 procent zuurstof en hoge peep. Ik ben diep 

gesedeerd. De plasmaferese verloopt moeizaam 

door de grote hoeveelheid ontstekingseiwitten in 

mijn bloed. Mijn toestand wordt als zeer zorgelijk 

ingeschat. De artsen overwegen mij over te plaat-

sen naar de ic van het UMC voor een andere vorm 

van plasmaferese. Maar ik ben te instabiel om het 

transport aan te kunnen.

Ik hoor de verhalen aan, totaal overdonderd door 

wat er is gebeurd. Heb ik dit allemaal echt zelf 

meegemaakt? Feit is dat ik hier lig, ben geveld 

door critical illness en voor de rest van mijn leven 

aan de ziekte van Wegener lijd. En als ik het goed 

begrijp, heeft het werkelijk niets gescheeld of ik 

was er niet meer. 

Tegelijkertijd realiseer ik me wat voor een geluk ik 

heb. Ik leef! Ik adem zelf en mijn nieren werken. 

Ik zie, hoor en ruik. Ik kan fluisteren en mijn 

gedachten verwoorden. Ik heb geen pijn en mijn 

lichaam is intact. Ik heb mijn hoofd: mijn herinne-

ringen, mijn denken en mijn emoties. Hein en onze 

kinderen staan om mijn bed. En daaromheen mijn 

familie, vrienden en collega’s. Wat een geschenken 

uit de hemel! 

En dat van die critical illness: ik zal de artsen maar 

geloven. Dat komt vast wel goed.


