
Marianne Brackel is jeugdarts. 
Maart 2008 werd bij haar de 
ziekte van Wegener geconsta-
teerd.

beeld: De Beeldredaktie,  
Vincent van den Hoogen

slikken maar
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Deze ziekte zou wel eens 
het einde van mijn carrière 
kunnen betekenen

D
Pieter & co (m/v)

De prachtigste kleuren rollen als een dolle in 

mijn ogen. Het lijkt wel een caleidoscoop uit mijn 

kinderjaren. Fantastisch is het, maar vermoeiend. 

Het gaat zo snel dat ik de beelden nauwelijks kan 

volgen. Ik besef niet dat ik langzaam in een ic-

psychose aan het wegzakken ben.

Dan staat opeens Pieter, arts-assistent, naast 

mijn bed en trekt mij terug naar het hier en nu. 

Hij vraagt hoe het met mij gaat, geeft aan dat het 

een nare ervaring moet zijn om hier zo ziek te 

liggen. Hij vraagt verder, vraagt naar wie ik ben. 

Ik antwoord gretig, het is de eerste gelegenheid 

om te vertellen wie ik was voordat ik acuut werd 

opgenomen: echtgenote, moeder, jeugdarts, 

stafarts Jeugdgezondheidszorg, secretaris van het 

bestuur van de jeugdartsenvereniging AJN. En nog 

zoveel meer. Taken en functies die mijn leven zin 

geven en die mij hebben gemaakt tot wie ik ben. 

Zaken die er hier op de high care helemaal niets 

meer toe doen. Logisch, maar het voelt zo vreemd 

en verloren. En dat deze ziekte wel eens het einde 

van mijn carrière zou kunnen betekenen, maakt 

me erg verdrietig.

Pieter vraagt rustig verder en weet me te kalme-

ren. Dan gaat zijn zoemer, hij moet weg. 

Ik heb Pieter in mijn hart gesloten.

De volgende avond heeft Pieter opnieuw dienst. 

Ik lig nu onwetend midden in mijn delier en heb al 

bijna 72 uur niet echt geslapen. De kleuren blijven 

in mijn ogen tollen en mijn gedachten zoeven in 

een razend tempo door. Ik heb in mijn hoofd het 

boek Een arts als patiënt op de ic al geschreven. Ik 

móet deze ervaring delen, hoe belangrijk het is om 

in een patiënt een geheel 

mens en niet alleen een 

ziekte te zien. 

Ik heb wel honderd opdrach-

ten verzameld voor mijn 

gezin en voor mijn collega’s 

die vandaag nog moeten 

worden uitgevoerd. Vandaag? 

Binnen een uur!

Ondertussen ben ik bang 

en vertrouw mijn alarmknop voor geen cent. Ik 

denk, nee weet, dat deze kapot is en wil weg uit 

dit bed. Het lege bed schuin tegenover is veilig, 

daar werkt het alarm en ik eis dat ik daar naartoe 

word verhuisd. Kan dat niet, dan ga ik naar huis, 

één nacht slapen in mijn eigen bed, waar het stil 

én donker én vertrouwd is. Ik kan best een nachtje 

zonder zuurstof, zonder infusen, arterielijn, sonde, 

katheter en monitor. Ik kan me weliswaar niet 

bewegen, maar Hein draagt me wel naar de auto. 

Hij is immers groot en sterk. Morgen kom ik terug. 

Dat beloof ik. Met mijn hand op mijn hart.

De verpleging roept Pieter erbij.

Pieter probeert mij van de onmogelijkheid van deze 

plannen te overtuigen. Verhuizen naar dat andere 

bed is een enorm geregel. Daar heb ik werkelijk 

geen enkele boodschap aan en blijf mij eisend op-

stellen. Dan maar naar huis, ik word hier gek van 

dag en nacht honderden geluiden om mij heen en 

van het continue licht in mijn ogen. Weet Pieter wel 

dat slaapdeprivatie een martelmethode is en op 

de VN-lijst van oorlogsmisdaden staat? Ik lig hier 

toch om beter te worden? Ik raak hier gestoord!

Pieter zal overleggen.

Even later heeft hij het geregeld. Binnen een half 

uur lig ik in het bed schuin tegenover en val ik, 

voorzien van extra pilletjes tegen de angst, voor 

het eerst in 72 uur in slaap.

Pieter is mijn held...

Pieter heb ik niet meer gezien, ik weet zelfs zijn 

achternaam niet. Voor mij is hij het boegbeeld van 

allen die naar mij hebben geluisterd én mij hebben 

gehoord. Die mij als ik en niet alleen als patiënt 

hebben kunnen zien. En dat maakt het verschil. 


