slikken maar

Met twee woorden

Marianne Brackel is jeugdarts.

Maart 2008 werd bij haar de
ziekte van Wegener geconsta-
teerd.

beeld: De Beeldredaktie,
Vincent van den Hoogen

‘Een bronchoscopie
is een bijna-doodervaring!’

We hebben lang gedubd of we nu wél of niet
zouden gaan. Nu we er zijn, vind ik het spannend
en voel ik me onwennig in mijn nieuwe rol. We zijn
in het congrescentrum de Reehorst in Ede. Ik ben
hier eerder geweest voor congressen en symposia.
Als dokter. Nu ben ik er als patiént. Hein is mee
als partner en mantelzorger. Het is vandaag de lan-
delijke ontmoetingsdag van de Friedrich Wegener
Stichting. Ik ben benieuwd en ook wel een beetje
benauwd.

In de ontvangstruimte is geen stoel meer te
krijgen, zo druk is het. Hele families zijn meege-
komen met de patiénten die op het eerste gezicht
niet duidelijk herkenbaar zijn. Hoewel, er zijn ook
mensen in rolstoelen, we zien krukken, enkele
zuurstofbrilletjes, een paar zadelneuzen. Zelf loop
ik natuurlijk ook opvallend rond met mijn bolle toet
en m’n mottige haar. In een hoek heeft een grote
groep jonge patiénten elkaar al gevonden en is
druk in gesprek.

De voorzitter heet ons welkom en vertelt dat de
naam van de vereniging zal worden veranderd in
de Wegener Stichting. En passant meldt hij dat
Friedrich in de oorlog fout blijkt te zijn geweest. Om
mij heen zie ik mensen slikken.

Samen gaan we naar de algemene lezing, de feiten
nog eens op een rij. Het meeste weten we al, maar
het is plezierig het nog eens te horen. Dan barsten
de vragen los: opvlammin-
gen, moeheid, medicatie,
complicaties, de therapie,
van alles passeert de revue.
Persoonlijke verhalen worden
verteld en steeds persoonlij-
kere vragen worden gesteld.
Wat een doffe ellende maken
mijn lotgenoten toch mee.
Het kan dus allemaal nog
veel erger! Eigenlijk wil ik deze verhalen helemaal
niet horen, maar ik luister toch nieuwsgierig. Mis-
schien word ik hier wijzer van, stiekem wil ik wel
weten wat me misschien nog te wachten staat. En
door elk verhaal en elke vraag wordt mij duidelijker
wat voor een foute ziekte foute Friedrich heeft
beschreven.

Tijdens de lunch ontmoeten we andere patiénten.
Er is volop herkenning. De onbegrepen klachten,
de late diagnose, de ic-periode, de bijwerkingen,
de onzekere toekomst. Het afhankelijk zijn en de
alles verpestende, blijvende moeheid. Het duizelt,
maar troost me.
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In de middag splitsen we en gaan naar verschil-
lende workshops. Op de terugrit wisselen we
ervaringen uit. Ik vertel over het moeizame onder-
zoek naar de oorzaak van de vasculitis en over de
medicatietrials. Fundamenteel wetenschappelijk
onderzoek dat in zo een schril contrast staat met
de basale onderzoeksvraag van de patiénten:
‘Zoek naar de oorzaak van onze moeheid!” Hein
vertelt over de workshop longproblemen. Over de
oudere man die bij het woord bronchoscopie vol
emotie door de zaal schreeuwde: ‘Een bronchosco-
pie is een bijna-doodervaring! Het is een onder-
zoek dat grenst aan de dood!’ Ik schiet in de lach
en eindig in een huilstuip. Mijn eigen ervaring zo
exact verwoord...

We vragen ons af of we er goed aan deden om
naar deze dag te gaan: we hoorden zoveel leed
van anderen waarvan ik liever niet had willen we-
ten. Maar er waren ook nieuwtjes, er zijn nuances
aangebracht, we hebben antwoorden gekregen. We
beseffen hoe goed ik er van af ben gekomen.

Ik vraag aan Hein of hij deze dag in drie woorden
kan samenvatten. Hij kan het met twee. Moeheid.
Angst. Precies de twee woorden die mij al uren
door het hoofd spoken. De ondenkbare moeheid
waar wij allen mee worstelen. De verlammende
angst om misschien ooit nog een keer door te
maken wat in het begin is doorgemaakt.

Op dat moment besluit ik dat ik niet in angst wil
leven en vanaf nu ook niet in angst zal leven. Ik zie
wel wat de toekomst mij zal brengen.

Het is goed dat we zijn gegaan.



